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Metin A’yı okuyup Soru Kitapçığındaki 1. Ve 2. Soruyu cevaplandırınız.

METİN A: NASIRLI ELLER

Bir gün Orhan’la beraber anneme çok yalvardık.

–	 Ne olur bize bir kayık al diye tutturduk.

O vakitler Beykoz’daki yalımızda oturuyorduk. Bir kayığımız olursa Bebek’e, Altınkum’a, 
Büyükdere’ye gidebilecektik. Pembelilerin yalısı önünde duracak, onlarla uzaktan 
işaretleşebilecektik. Umuryeri çakarına bağlayıp yüz dirhemlik izmaritlerden yakalayabilecektik. 
Çocuk olduğumuz için dalgayı, fırtınayı, sam yelini umursamazdık. Denizin orta yerinde 
karşımıza, Çamur İhsan’ın anlattığı ayı balığı çıkar da sandalımızı devirir diye fütur etmezdik.*

Çolak İsmail’in “Abdülaziz bile, her şeyin doğrusunu severim. Gündoğrusu’nu sevmem demiş. 
Zaten sizin başınızı da bu gün doğusu rüzgârı yiyecek” demesine kahkahalarla gülerdik.

Annemin de o vakitler korkusu buydu. Gidip de dönmeyeceğiz sanırdı. Ama bir pazar sabahı, 
nihayet onu da bu işe razı ettik. Elimize kırk lira verdi:

–	 Haydi gidin, iyi bir şey satın alın bari dedi.

Orhan’la beraber vapura atladığımız gibi soluğu Köprü’de aldık. Oradan da Kumkapı’ya … 
Kumkapı’da ucuz sandallar satıldığını biliyorduk. 

Saatlerce iskelelerde dolaştık. Kayıkçı Lazlarla, kahvecilerle konuştuk. En sonunda Tombul 
Kirkor’un sandalını bir çift küreğiyle beraber otuz iki liraya kapattık.

Şimdi nöbetleşe kürek çeke çeke kayığı, Kumkapı’dan Beykoz’a kadar getirecektik. İki kavun, 
biraz beyaz peynir, ekmek, şeftali aldık. Küreğe oturduk. Kumkapı’nın balıkçıları da bu işe pek 
akıl erdirememişlerdi. “İki çocuk, koca varkayı** nasıl götürürler Beykoz’a kadar?” diye merakla 
bizi seyrediyorlardı. O vakitler Orhan on altı yaşındaydı. Ben de on dört … Öğle vakti, kızgın 
bir günesin altında yola çıktık. Hafiften bir poyraz esiyordu. Orhan’ın avuçları iyice kızarıp 
su toplamaya başladığı vakit küreğe ben oturdum. Sonra yine o, yine ben. Akşama doğru 
Kuruçeşme’nin önünde bulunduğumuz vakit ikimizde de derman kalmamıştı. O vakit Orhan’ın 
aklına geldi.

–	 Bir motöre bağlasak dedi.

Başaltında çapanın uzunca bir ipi vardı. Hemen o tarafa seğirttim. Çapayı çözdüm. İpin bir ucunu 
baş bodoslamaya bağladım. Öteki ucunu da ilmik yapıp bir motor gözlemeye başladım. Orhan da 
ağır ağır kürek çekiyordu. Biraz sonra Sarıyer’in Pazar kayığı göründü. Yüklü olmasına yüklüydü 
ama yine de yollu gidiyordu. Bizi Kalender’in önüne kadar çekerse, bir lira vermeye razıydık. 
Orhan yavaş yavaş motörün hizasına girdi. Ben de çımayı hazırladım. 

Yedekçilikte adettir, motor hızla geçerken ilkin ip atılır. Herif sandalı motöre bağlar, çekip 
götürmeye başlar. Ondan sonra pazarlığa girişilir. 

Motör adamakıllı yanaştı. Ben de ipi hazırladım. Tam yanımızdan geçerken, dümen yekesini 
bacaklarının arasına sıkıştırmış olan Laz oğluna doğru savurdum. Herifin çımayı yakalamasıyla 
babaya takması iki saniye sürmedi. Motör hızla gittiği için ilkin ip gerildi, silkelendi, arkasından 
sandal sarsan bir “Çaaattt” sesi duyduk. Orhan da ben de apışıp kaldık. İpimiz tam bodoslamanın 
dibinden kopmuş, motörle beraber gidiyordu. Bizim o halimizin karşısında, Laz oğlunun poyraz 
rüzgârına karışan kahkahasını bir türlü unutamam.
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Birbirimizin yüzüne baktık. Bu sefer küreğe ben geçtim. Bebek koyuna vardığımız vakit hava da 
kararmaya başlamıştı. Orhan dalgın dalgın kıyıyı seyrediyordu. Bir ara başını bana çevirdi:

–	 Hani her gün karpuz aldığımız Karpuzcu Tahsin var ya.
–	 Eeee? ...
–	� İşte o, bu karpuzları Meyvehoş ‘tan*** alıyormuş. Kayıkla sata sata Beykoz’a kadar 

geliyormuş. Ertesi sabah yine Meyvehoş’a dönüyormuş. Bak düşün bir kere … Daha biz 
Bebek’teyiz. 

–	 Ekmek parası …
–	 Ekmek parası ama, avuçları ne olur adamın?
–	 Başka çaresi yok ki … Ekmek parası …
–	 Kaç kuruş kazanır dersin bir günde? ...
–	 Kim bilir? Üç dört lira kazanır her halde …

Orhan bir şey demedi. Bakışlarını tekrar kıyıya çevirdi. Hisar’a yaklaşıyorduk. Hava da adamakıllı 
kararmıştı. Bir aralık tekrar bana döndü:

–	 Karpuz kurabiye! ... diye bağırır mısın bir kere?
–	 Neden?
–	 Karpuzcu Tahsin’in kazancını hesaplayacağım.
–	 Nasıl hesaplayacaksın?
–	� Bak şimdi … Yalılardan “Karpuzcu! Buraya gel!” diye çağıracaklar tabii. Diyelim ki her 

seferinde iki karpuz sattı, her seferinde beşerden on kuruş kazandı. Böylelikle aşağı yukarı 
bir şeyler anlarız.

–	 Peki sen niye bağırmıyorsun?
–	 Olmaz … Sen bağır …
–	 Ben bağırmam, utanırım.
–	� Niye utanıyorsun? Hava zaten zifir gibi … Seni kimse tanımaz ki … Bizi çağırdıkları vakit 

nasıl olsa gidip yanaşacak değiliz …
–	 Bağıramam ben! ...

Rumelihisarı’ndaki Şeytan akıntısını geçinceye kadar ikimiz de kan ter içinde kaldık. Daha da 
dünya kadar yolumuz vardı. Ama Orhan’a bir durgunluk arız olmuştu. Anlıyordum, Karpuzcu 
Tahsin’i düşünüyordu. Boyacıköy sahilinden geçerken, ne olursa olsun onu hoşnut etmek için 
birdenbire;

–	� Karpuz kurabiye! Diye avazım çıktığı kadar bağırdım. Arkasından bir daha, bir daha… Hiç 
ses sada yok. Orhan da gözlerini yalıların aydınlık pencerelerinde dolaştırıyor, “Acaba 
çağıran olacak mı?” diye merakla bekliyordu. Çağıran olmadı. Ama ben de bağırmaktan 
bıkmadım.

–	 Karpuz kurabiye … Kesmece bunlar …
	 Emirgân önündeyiz…
–	 Karpuz kurabiye…

İstinye’den Yeniköy’e kadar küreğe kâh o oturdu, kâh ben. Ve durmadan bağırdım.

–	 Karpuz kurabiye, karpuz kurabiye …
	 Biliyorum, pencereden bir baş uzansa da:
–	� Karpuzcu, karpuzcu, buraya gel! Diye seslense dünyalar Orhan’ın olacaktı. Orhan o 

hayali paranın karpuzcu Tahsin’in cebine gireceğine inanacak, kendi avuçlarının haline 
baktıkça Tahsin’in kazandığı her kuruş için ayrı bir sevinç duyacaktı. Ne çare… Köybaşına 
geldiğimizde benim de sesim kısılmıştı. Ama tek bir pencereden tek bir baş uzanmadı. 
Karpuzcu Tahsin Boyacıköy’den Yeniköy’e kadar on para bile kazanmamıştı.
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Yeniköy çakarının üst başından karşı kıyıya doğrulduk. Orhan hâlâ sessizdi. Avuçları benim 
avuçlarım gibi kıpkırmızı olmuş, su toplamış, biber gibi yanmaya başlamıştı. Terden gömleklerimiz 
etlerimize yapışmıştı. Beykoz’a vardığımızda ne halde olduğumuzu, annemden nasıl azar 
işittiğimizi, o gece nasıl uyuduğumuzu anlatmak bence pek mühim değil … Ama Orhan, avuçtaki 
nasırın ne demek olduğunu işte o gün anladı. O günden sonra alınlarından şıpır şıpır ter akan, 
avuçları nasırlı Çamur İhsanları, Çolak İsmailleri, Karpuzcu Tahsinleri kıyasıya sevdi. Ölünceye 
kadar sevdi. 

85

* fütur etmemek : umursamamak, önemsememek

** varka : kaba ve iri yapılı ayna kıçlı bir tür kayık.

*** �Meyvehoş: Beykoz’dan uzakta olan Eminönü’ndeki İstanbul meyve hali. Toptan satışların yapıldığı 
yer.
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Metin B ve C’yi okuyup Soru Kitapçığındaki 3. Soruyu cevaplandırınız.

METİN B

Eskiden Karadeniz köylerinde her evden genellikle bir yetişkin ve yanında birkaç çocuktan 
oluşan bir küçük grup, yaz başında hayvanlarını, otlatmak için, yaylaya çıkarırlardı. “Yaylacı” 
denen bu grubun çocukları, hayvanları otlaklara götürüp, akşama sağılmak üzere getirirler, 
yetişkin yaylacılar da taze otla beslenmiş hayvanların sütlerini sağıp, kış için yoğurt, peynir, yağ 
yapardı. Yazın ikinci bölümünde ise dorukları karlı olan daha yüksek yaylaya çıkarlar, oradaki 
otlar tükendiğinde zaten kar otlakları da örttüğü için yine alt yaylaya iner, bu arada orada tekrar 
büyümüş olan otları da tüketinceye kadar kalırlardı. Kış bastırmadan herkes tekrar köyüne 
dönmüş olurdu. Bütün bu süre zarfında köyde kalıp hayvanların kışlık yemini hazırlayanlarla 
yayladakiler arasındaki tek iletişim arada gidip gelenlerle olurdu. Şimdi bunu kabullenmek 
zor ama o zaman insanlar bu düzene alışmıştı. O zamanlar hiç değişmeyecek gibi gözüken 
bu döngünün içinde iki önemli olay vardı: Üst yaylaya çıkış ve köye dönüş büyük bir şenlikle 
kutlanırdı. Büyük şehirlerde okuyanlar, çalışanlar ve köyde kalanlar bu şenlikleri kaçırmamaya 
çalışırlardı. Birkaç gün süren bu şenliklerde gurbetten gelen delikanlılar, genç kızlara türkü 
yakarlar, hep birlikte horon oynarlardı. İşte bu nedenle “yayla” kavramı halâ herkesin beyninde 
güzel anılar bölümündedir ve değişikliğe direnmenin bir sebebi de budur!

Ama artık o günler çok geride kaldı. Hayvan sesleriyle inleyen yaylalar artık çok sessiz. Yaylalara 
yollar yapıldı, türkü söyleyerek kat edilen patikaları çalılar örttü. Yaylalarda bazı evler pansiyona 
döndü. Değişmeyen tek şey, hayvanları olmasa da, arabalarla gitseler de, yayla şenlikleri. Eski 
görkeminden eser yok ama gelebilenler, anılarıyla günün gerçeğini birbirine katıp türkü söyleyip, 
horon oynamayı sürdürüyorlar.

Ama göz ardı edilemeyecek gerçekler de var. Çoğu şehirde doğmuş büyümüş gençler cep 
telefonlarına alışmış. Türkü söyleyip horon oynarken çektiklerini hemen sosyal medyada 
paylaşmak istiyorlar. Ancak yaylalarda telefonlar bazı noktalar dışında çekmiyor. Artık yaylada 
çalışmak söz konusu olmadığı için vaktini öğrenerek geçirmek isteyenler var, bitkileri inceliyorlar, 
endemik midir? Yaylayı çok bozmadan 21. Yüzyıla nasıl adapte ederiz diye düşünüyorlar ama 
internetsiz zor! İşte bu nedenle yaylada bir “baz istasyonu” tartışması başladı. Büyüklerin bir 
kısmı da “Yaşlılarımız var. Tamam arabayla yaylalara halâ gelebiliyorlar ama hastalanırlarsa bir 
cankurtaran çağıramayız. Geçmişte kaç yakınımızı burada bıraktık ama bu zamanda bunlara 
katlanmak zorunda değiliz!” diyerek tartışmaya katıldılar. Pansiyoncular da müşterilerinin 
durumdan şikâyetçi olduğunu söylüyor, “Kimse 2 günden fazla kalmıyor! Çocuklar haklı, bir baz 
istasyonu şart!” diyorlar. 

Tabii buna şiddetle karşı çıkanlar da var. “O zaman şehirden ne farkı kalacak buranın! 
Yaylamızın doğallığı bozulacak, geleneklerimizi kaybediyoruz. Zaten araba yollarından dolayı 
aklına esen yaylamıza geliyor. Bir de baz istasyonu olursa burası panayır alanına döner! Ayrıca 
baz istasyonlarının ne kadar tehlikeli olduğunu herkes biliyor. Şehirde bizim mahalleye bir tane 
yerleştirdiklerinden beri doğru dürüst uyku uyuyamıyorum!”
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METİN C

Teknoloji hayatımızı her gün biraz daha değiştiriyor. Bebekler tabletle oyalanıyor. Ancak bazı 
teknolojik kazaların yarattığı korku, teknolojinin güvenirliğini sorgulamamıza da yol açıyor. 
İnternetten ulaştığımız bilgilerin hangisi doğru, hangisi yanlış bilemiyoruz.  Hatta doğruyu bilerek 
çarpıtanlar da var. Yani teknolojinin hayatımıza daha çok girmesine izin vermek konusunda 
kafalar karışık.

Bugünlerde baz istasyonları konusunda bu korkular sıkça gündeme gelmekte. Aslında mobil 
telefonlardan başlarsak daha iyi bir değerlendirme yapabiliriz. Cep telefonları sayesinde, 
zamanında ilgili kişi ve kurumlara ulaşabilince insan ya da hayvan hayatını kurtarabildiğimizi, 
felâketleri daha az hasarla atlatabildiğimizi biliyoruz.  Bu yüzden cep telefonsuz yapamıyoruz. 
Cep telefonu da baz istasyonsuz yapamıyor. Bu nedenle şehirlerde baz istasyonlarının sayısı 
hızla artarken kırsalda da yaygınlaşıyorlar. Birçok insan şehrin gürültüsünden kaçıp sığındığı 
yerlerde bile 21. yüzyılın imkânlarına sırt çeviremiyor ve böylece oralarda da bir baz istasyonu 
tartışması başlıyor. Tartışmanın en büyük nedeni korku. “Bu koca direk, bu alıcılar, vericiler bizi 
nasıl etkiler?” 

Aslında bu konu uzun zamandır bilimin gündeminde. Bu konuda uzmanlaşan, kuralları belirleyen 
ve ölçümler yapan çok sayıda ulusal ve uluslararası kuruluş var. Bunlar,  baz istasyonlarının 
çevreye ve insana olası zararı konusunu sürekli değerlendiriyorlar. Türkiye’de uygulanan standart, 
uluslararası değerlerden daha da  güvenli.  Ayrıca bu konudaki endişenin giderilebilmesi için 
ülkemizde Bilgi Teknolojileri ve İletişim Kurumu, baz istasyonlarından yayılan elektromanyetik 
alanları sürekli izliyor ve isteyenin istediği istasyonun verilerine ulaşabilmesini sağlıyor.  

Baz istasyonları şu ana kadar yapılan araştırmalara göre günlük hayatımızdaki pek çok 
elektronik cihazdan daha masumdurlar.  Kanser yaptıklarına dair halk arasındaki söylentiyi de 
destekleyecek hiçbir kanıt yoktur. Ayrıca cep telefonlarımızın da aslında birer mini baz istasyonu 
olduğunu unutmamak gerekiyor. İnsanlar eğer bu konuda endişe duyuyorsa, arama sürelerini 
kısıtlayarak ya da cep telefonlarını kendilerinden uzak tutmalarını sağlayan cihazları kullanarak 
kendilerini ve çocuklarını korumaları önemlidir. Ancak baz istasyonlarının insana olumsuz bir etki 
yaptığı konusunda hiçbir somut delil olmasa da önlem olarak bu istasyonların çevredeki insanları 
en az etkileyecek şekilde ve mesafede konumlandırılmasına, yakın alandaki binaların da risk 
altına alınmamasına dikkat edilmelidir.
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